Если к слову laughter (смех), которое читается как [лафта] прибавить в начале букву «s», то получившееся в результате слово slaughter (резня) будет читаться как [слота]?

Шерлок Холмс существует только в русской традиции. В английской литературе фамилия знаменитого лондонского сыщика звучит иначе – Хоумз.

Ещё забавнее обстоит дело с фамилиями некоторых писателей. Например, английский драматург Бернард Шоу (Bernard Shaw) на самом деле Шо, а американский автор Эдгар По (Edgar Poe), на самом деле, наоборот – Поу.

Представьте себе, что следующий набор одинаковых слов является грамматически правильным английским предложением:

Buffalo buffalo Buffalo buffalo buffalo buffalo Buffalo buffalo.

В американском английском оно используется в качестве примера сочетания омонимов и омофонов для создания сложным лингвистических конструкций. Давайте разберемся, что имеется в виду.

Приведённое предложение лишено пунктуации и воспроизводит три разных прочтения слова buffalo. А именно:

Ниже ещё один пример того, как важно соблюдать правила пунктуации, которые в английском языке в принципе существуют, но на деле о них мало кто вспоминает. Как вам такое предложение:

James while John had had had had had had had had had had had a better effect on the teacher

Оно считается грамматически правильным, однако понять его можно, только правильно расставив паузы, чему и служат знаки препинания.

Притом, что вообще целью любого языка является передача мысли, язык английский отличается поразительной многозначностью. Предыдущие примеры тому прекрасное (ужасное) подтверждение. Одним же из самых красноречивых образчиков английской многозначности может послужить простенькое на первый взгляд высказывание: время летит как стрела.

Time Flies Like an Arrow

Как вы думаете, сколько значений может быть у такого предложения? Ниже я приведу всего (!) одиннадцать, однако, вероятно, их там спрятано ещё больше. Причины понятны: в английском языке существительное становится определением, если стоит перед другим существительным, или глаголом, если стоит на месте глагола и т. п. Итак:

Слово startling (поразительный) – единственное в английском языке, состоящее из 9 букв, в котором можно отнимать по одной букве и всё равно получать в результате полноценное слово.

Если древность русского языка не позволяет нам сегодня наверняка проникнуть в истоки тех или иных слов, то с относительно молодым языком английским в этом отношении дела обстоят чуть проще. Предлагаю для примера разобраться в названиях времён года.

Ученые считают, что английское winter (зима) имело своим предтечей протогерманское слово с тем же значением wentruz. Которое в свою очередь, вероятно, происходит от протоиндоевропейского wed, что в современном английском соответствует wet (мокрый). Другая, более похожая на правду теория связывает протогерманскую зиму с протоиндоевропейским корнем wind-, означающим не «ветер», как можно подумать, а «белый».

Вы никогда не задумывались, почему при нынешнем засилье феминизма, английские женщины до сих пор не выбросили корень —man из слова woman, как они давно это проделали с такими словами, как policeman (полицейский), ставшим бесполым police officer, или с fireman (пожарником), ставшим чумоватым fire fighter (борцом с огнём)? Тогда слушайте…

Изначально слово man в английском языке было нейтрального, то есть совсем-таки среднего рода. Сейчас его роль играет бесполое person. Только где-то в районе XI века оно стало подразумевать мужчину. И лишь в XX веке слова man и «мужчина» сделались практически синонимичны.

Давно ли вы называли своего отца «отец», а мать «мать»? Вот и современные англичане предпочитают в разговоре обходиться гораздо более душевным «пап» (dad) или «мам» (mom). Ну а теперь давайте вместе задумаемся: почему именно так, а не иначе? Например, как в грузинском, где папу зовут «мама», а маму – «дэда»?

Лингвисты выяснили, что dad уходит корнями в XVI, а mom – всего лишь в XIX век. При этом даже уважаемый Оксфордский словарь не может точно указать, откуда пошло слово dad. С mom история несколько другая. Учёные полагают, что оно берёт начало в гораздо более древнем слове mamma, которое уходит корнями в тот же XVI век, что и dad, и соотносится, как считается, с латинским словом «грудь». Отсюда, кстати, возникли такие слова английского языка как mammalia и mammal, означающие «млекопитающее».

Знакомясь с английским языком, вы не могли не обратить внимания на принятые в нём глагольные сокращения типа won’t, don’t, wouldn’t, isn’t и даже ain’t. Хотя они по-прежнему преобладают в разговорной речи, их всё чаще и чаще можно встретить на страницах книг и не только художественных, где они живописуют разговоры персонажей.

Однако если вы думаете, что переносимая в литературу торопливость речи свойственна только современному языку, вы ошибаетесь. Если мы заглянем в относительно далёкое прошлое, когда древнеанглийский V века мало чем походил на нынешний, и его правильнее было бы назвать кельтским (несмотря на предыдущее влияние ушедших восвояси римлян), то с удивлением обнаружим, что сменившие их англы и саксы принесли с собой с континента не только германское влияние и рунический алфавит, но и уже прочно занявшие место в языке сокращения типа nis (теперешнее isn’t), ne haefde (did not have), ne waes (wasn’t) и wolde (wouldn’t).

Если вам доводилось путешествовать по миру, то вы не раз могли столкнуться с коротеньким и весьма нужным английским словечком tip. Поскольку это, во-первых, то, что вы даёте таксистам и официантам (только не в Японии, где это не принято), а во-вторых, то, что могут дать вам, если мы, не дай бог, заблудились. Как вы уже поняли, я имею в виду два значения (из многих) слова tip: «чаевые» и «подсказка». Пользоваться-то мы им с вами научились, да только едва ли знаем, откуда оно возникло…

Многие англичане считают, что слово tip в значении «чаевые» является аббревиатурой фразы To Insure Promptness, то есть «заручиться расторопностью». Оказывается, это неверно.

В школе на уроках английского нас всех заставляют учить алфавит. Помните, на какую букву он заканчивается? Правильно, Z. И как она читается? Думаю, большинство из читателей ответит «зэд». Однако некоторые, не задумываясь, скажу «зии». В чём дело? Кто прав? И те, и другие. Почему?

На Британщине и в большинстве англоговорящих стран, действительно, Z называется «зэд». Исключение составляют, как водится, Соединённые Штаты…

Будучи наследниками классических языков, англичане переняли букву Z у греков, где она читалась «зета». В старо-французском, с которым история развития английского языка связана, мягко говоря, тесно, она стала zede, а в английском XV века – zed.

А знаете ли вы, мой любознательный читатель, откуда повелось обозначать всем ненавистный доллар значком $?

Символ этот, говорят, впервые появился в 70-е годы XVIII века в документах английских американцев, торговавших с американцами испанскими. Ведь не секрет, что поначалу американских американцев в Новом Свете, как сейчас, не было, а представители каждой из вторгнувшихся на общедоступный континент наций помнили свои корни. Так вот, к началу XIX века значок этот приобрёл популярность одновременно с чеканкой первого официального доллара США. Раньше он использовался как сокращённое обозначение испанских денег, то есть песо, и писался как p.

Вы никогда не задумывались, почему на английском фамилия, скажем, битловского Пола Маккартни пишется McCartney, то есть с большой буквы в середине слова?

Или что общего у какого-нибудь Макдональда с каким-нибудь Дональдсоном?

Или почему у англичан нет отчеств? Или всё-таки есть?

Если ответить коротко на первый вопрос, то приставки Mc или Mac исторически означали «сын того-то». Собственно, сына обозначало словечко Mac, а Mc является просто его сокращением. Что на корню развенчивает миф о том, будто за суффиксом Mac стоит шотландское происхождение фамилии, а за Mc – ирландское. А заодно и другое предположение, мол, Mac принято в протестантизме, а Mc – в католичестве. На самом деле они обозначают одно и то же и могут легко взаимозаменяться безотносительно происхождения и религии.

Если вы когда-нибудь бывали в Англии, то наверняка замечали, что там нет туалетов. В том смысле, разумеется, что слово toilet на Альбионе практически не употребляется. А употребляются разные почти не задействованные в наших учебниках lavatory или просто loo. Что касается Америки, то там иногда можно услышать как это важное заведение табуируется именем собственным – Джон, точнее john, с маленькой буквы…

Считается, что этим термином англосаксы обязаны некоему сэру Джону Хэррингтону. Говорят, правда, что ещё до рождения данного сэра отхожее место называли то «братец Джон» (Cousin John), то Джейкс (Jakes), то ещё каким-нибудь именем. Однако сегодня учёные мужи сошлись на том, что во всём виноват непосредственно Хэррингтон, а не его предшественник «братец Джон».

Те из вас, кто не новички в английском или кто постоянно переписывается с англоязычными друзьями, наверняка замечали, что на Рождество общепринятое поздравление Merry Christmas часто пишется сокращённо – Merry Xmas…

В чём тут дело?

Сами англичане наивно полагают (не все, но многие), будто запись Xmas свидетельствует о снятии с Рождества религиозного оттенка. Мол, Рождество без Христа. В чём-то они, возможно, правы, но не до конца. На самом деле кому, как ни нам с вами знать, что по-русски (или по-гречески, если хотите) английский Christ пишется с буквы X – Христос. В силу этого обстоятельства Christmas и Xmas – это по сути одно и то же.

Откуда в английском языке пошла традиция говорить «Сейчас столько-то часов», используя слово o’clock?

Оказывается, она пошла с тех времён, когда часов как механизма в нашем нынешнем понимании просто не было, а была уйма разных природных способов определить текущее время.

Основным средством, разумеется, было солнце, однако его удобство всегда ставилось под сомнение, поскольку, в отличие от циферблата со стрелками, наше светило не делит день и сутки на равные отрезки, а, напротив, крайне изменчиво в зависимости от… времени дня и времени года.

Давайте зададимся сразу двумя связанными между собой вопросами: почему стало принято во время фотографирования говорить «Скажи сыыыр» (Say cheese) и почему на старых фотографиях люди практически никогда не улыбаются?

Ну, с сыром, тем более в его английском варианте, всё понятно. Часто даже Say теперь опускают. Потому что главное, чтобы при слове cheese ваша физиономия растянулась в подобие улыбки.

Сегодня никто не возьмётся сказать наверняка, откуда пошла эта фраза, да и зачем она, собственно, понадобилась. Ясно только одно: звук ch хорошо соединяет зубы, а долгое ee прекрасно растягивает губы.

Первое, что бросается не столько в глаза, сколько в уши, когда проводишь ночь в Англии, в каком-нибудь типичном отеле, и спускаешься утром к завтраку – это неожиданная необходимость выбора между English breakfast и continental breakfast. Что предпочесть? А главное – зачем? Завтрак, он же и в Африке завтрак. Не скажи…

Скорее всего, вам на ум придёт любимая американцами поговорка «Когда в Риме, поступай как римлянин» (вероятно потому, что они сами редко ей следуют и в большинстве своём в любой стране ищут такие знакомые и понятные им «Макдоналдсы»), и вы в качестве эксперимента согласитесь, чтобы официантка принесла вам «английский завтрак». Почему «принесла»? Потому что тот, второй, «континентальный» вы, оказывается, могли бы сами побросать себе в тарелку, поскольку именно он представлен шведским столом, а вот «английский» вам сейчас специально приготовят.

Если в русской традиции вас «водят за нос», то англичане обычно «тянут за ногу» (pulling my leg). Почему так?

На Руси, говорят, виной всему были цыгане, которые брали медведя, вставляли ему в нос кольцо и так водили, обманом заставляя выделывать всякие забавные и не очень фортели.

Что касается английской «ноги», то популярной фраза типа You must be pulling my leg! стала лишь в XX веке. Теорий её происхождения существует две, хотя сразу оговорюсь, что ни одна из них не подтверждена вещественными доказательствами.

По первой английские воришки дергали людей за ноги, валили на землю и в таком положении легко обчищали. И происходило это, мол, в самом что ни на есть викторианском Лондоне, причём некоторые теоретики даже называют точную дату – 1882 год.

Вы никогда не задумывались о том, почему в английском языке звание «полковник» пишется colonel, а читается [кёнел]?

Оказывается, как свидетельствует Оксфордский словарь, слово это пробралось в Британию из Франции в середине XVI века, причём в двух формах – colonel и coronel (или даже coronelle). Первое из них было ближе к старому итальянскому colonello, нечто вроде «колонны солдат», от латинского columnella, иначе говоря, «маленькая колонна». В письменной речи стала доминировать более старая форма, тогда как в устной возобладало произношение [кернул] или [кернел].

О том, что американский и британский диалекты английского языка (некоторые могут даже сказать «американский и британский языки») отличаются, многие из нас догадываются. Достаточно зайти в настройки программы Word в компьютере, чтобы в языковой раскладке обнаружить полдюжины вариантов английского написания. В частности, если вы выберете «английский США», программа будет настойчиво подчёркивать красным слова типа colour, neighbour, honour, поскольку в американском варианте принято в подобных случаях не писать, по сути, действительно, лишнюю букву «u».

Когда в 1995 году Ховард Каннигем запустил в интернет свою разработку, она называлась WikiWikiWeb.

Оказывается, впервые посетив Гавайи, Ховард услышал от работника местного аэропорта, что между терминалами ему придётся сесть в wiki wiki автобус. Ховард, подобно нам, людям не любопытным, но любознательным, поинтересовался, что это такое, и узнал, что на гавайском (вероятно, не без помощи английского) wiki означает quick, то есть «быстрый». А если это слово повторить дважды, то и скорость удвоится – «очень быстрый».

Вы никогда не задумывались о том, почему при таком обилии английских акцентов в мире, все эстрадные исполнители поют одинаково?

Послушайте интервью с такими чисто британскими созданиями, как Мик Джаггер, Элтон Джон, Род Стюарт, Фил Коллинс или Джордж Майкал. Они все выросли если не в Лондоне, то неподалёку от него, и говорят с зубодробительным английским акцентом, отличным от американского, как ополяченная мова от русского. Куда же он исчезает, когда они начинают петь?

Я совсем недавно перестал смотреть футбол.

Долгое время он казался мне интересным времяпрепровождением, и я искренне болел за «Манчестер Юнайтед», а уж во время чемпионатов мира старался не пропустить ни одного матча. Ещё раньше я с таким же, если не большим, упоением следил за перипетиями профессионального баскетбола уровня НБА. Но ушёл Майкл Джордан, динозавры вымерли, и сегодня смотреть на то, что от НБА осталось, мне лично грустно. Из «Манчестера» ушёл сэр Алекс Фергюсон, я попытался болеть за «Барселону», но и там не стало Гвардиолы, так что сегодня я в лучшем случае вспоминаю о футболе на финале Лиги Чемпионов да и то, не включая телевизор (честно говоря, я даже не знаю, есть ли он у меня), а скачивая матч задним числом в интернете и проматывая до более или менее интересных моментов. Интрига исчезла. Иногда мне даже кажется, что куда занятнее погонять мяч за какую-нибудь команду в формате очередной версии FIFA на приставке Xbox…

Если вы смотрите в оригинале американские боевики или играете в компьютерные стрелялки, вам не раз приходилось слышать, как радисты подбитых самолётов или кораблей кричат в микрофон не SOS, а одно и то же слово – Mayday!

Настало время выяснить, почему…

В 1923 году старшего радиста из лондонского аэропорта Кройдон попросили придумать одно-единственное слово, которое бы все воздушные и наземные службы поняли как сигнал бедствия. SOS использовалось в азбуке Морзе, а слово типа Help для голосового общения не годилось, поскольку его могли употребить вовсе не обязательно в связи с надвигающейся катастрофой.

Первое, с чем вы сталкиваетесь, когда начинаете либо работать на буржуйской фирме, либо в какой-нибудь нашей конторе, усиленной косящей под буржуйскую (например, в рекламном агентстве), это подлое словечко deadline, то есть дата, к которой во что бы то ни стало нужно успеть сделать что-нибудь совершенно тупое и бесполезное. В правильном английском это выражение звучит как meet a deadline, иными словами «успеть к назначенному сроку». Но почему «назначенный срок» называется в буквальном переводе «мёртвая линия»? Никогда не задумывались? Сейчас разберёмся.

Большинство учёных сходятся на том, что слово deadline впервые вошло в английский язык в период гражданской войны в США (1861—1865). Называют даже место: лагерь для военнопленных в Джорджии – Андерсонвилл. 5-го июля 1864 года полковник Чандлер написал в отчёте:

Если вы думаете, что «сникерс» – это просто вредный шоколадный батончик, от которого толстеешь, то вы ошибаетесь. Потому что в английском мире так называется обувь для занятия спортом. Не знаю, как сейчас, а раньше в СССР называли её «кроссовками».

Англичане сами удивляются тому, что выбрали название sneakers, а не более подходящее walkers (ходунки) или runners (бегунки). Поскольку sneakers запросто можно перевести на русский язык как «подхалимки» (от глагола sneak).

Обратимся к истории.

Если ваше детство прошло при советской власти, то для вас спортивная обувь наверняка ассоциируется с кедами. Которые в последнее время, кажется, возродились, но уже как «трендовая», а вовсе не спортивная вещица. Хотя и не менее вредная для ног.

Оказывается, в мировом масштабе спортивную обувь типа кроссовок ввёла вовсе не фирма Keds. Их дочерняя компания, Goodyear, известная сегодня как производитель резиновых покрышек, первой получила лицензию на процесс вулканизации, при котором резина соединяется с тканью. Однако вплоть до 1892 года экспериментов с изготовлением таким способом обуви почему-то никто проводить не решался. Так что Keds стали первыми, кто поставил производство резиновых ботинок на массовые рельсы.

Все знают, что Шерлок Холмс любил приговаривать: «Это элементарно, Ватсон!». Точно так же, как последними словами Цезаря, убитого заговорщиками, были: «И ты, Брут!».

Правильно?

Нет. Потому что в оригинале Цезарь удивлённо воскликнул «И ты, дитя!». А вот про Холмса мы как раз поговорим подробнее…

Действительно, в отличие от советского (замечательного во всех отношениях) фильма, где Ливанов то и дело говорит Соломину «Это же элементарно, мой дорогой Ватсон!», ни в одном из 56 рассказов и 4 повестей, настоящий Шерлок этой фразы не произносит. Пожалуй, единственное место, где звучит слово «элементарно» в связи с «дорогим Уотсоном» – это в рассказе The Crooked Man («Горбун»):

Как вы, вероятно, знаете, в Новом Свете почти все названия городов пришли из Света Старого, будь то Англия, Голландия, Италия, Россия или Испания. Фантазии переселенцам хватало разве что на то, чтобы назвать очередное поселение, скажем, Новым Амстердамом, а потом очередные хозяева давали ему же имя Новый Йорк, то есть Нью-Йорк. А уж сколько в Северной Америке городов с названием Москва, Петербург или Одесса, думаю, никто толком и не считал…

Тем интереснее поговорить о том, почему Чикаго называется Чикаго, и при этом ни одного подобного топонима в Старом Свете я пока не обнаружил. Нет, конечно, недалеко от моей деревни под Звенигородом есть хуторок, который местные всегда называли Чикаго, но появился он гораздо позже 1671 года, когда на территорию нынешнего американского Чикаго ступила нога первого европейца, французского торговца Николя Пэрро.

То, что английское обращение к мужчине «мистер» сокращается как Mr., мы все прекрасно знаем. А знаете ли вы о том, почему английское обращение к женщине «миссис» сокращается как Mrs.? Ведь в слове «миссис» нет никакого «r»…

Оказывается, впервые Mrs. появилось в английском языке ещё в XVI веке и первоначально заменяло собой обращение mistress, которое сегодня всё чаще переводится как банальная «любовница», хотя в то время воспринималось как «госпожа» (от французского maistresse, которое происходит от латинского magister, т.е. «хозяин», «учитель», которое в свою очередь происходит от латинского же magis – «великий»).

Что до самого слова mistress, то оно живёт в английском обиходе ещё дольше, с XIV века, когда под ним скрывалась безобидная «гувернантка».

Не знаю, смотрите ли вы недавно вышедший довольно дурацкий, сериал The last man on earth, но в нём есть забавный эпизод, когда последний из выживших на земле мужчин, в конце концов, встречает последнюю выжившую на земле женщину, и та первым делом начинает исправлять его речевые ошибки. Особенно одну: если герой, например, говорит Who are you looking for, то она немедленно поправляет порядок слов на For whom are you looking и т. п.

Авторы в данном случае посмеиваются над извечным спором между теми, кто считал (и считает), что английское предложение ни в коем случае не должно заканчиваться на предлог, и теми, кто относится к этому с пониманием и толерантностью. На стороне последних был и выпивоха Уинстон Черчилль, который в своё время произнёс часто цитируемую сегодня фразу, показывающую кретинизм строгого соблюдения правила «безпредложности»: This is the sort of English up with which I will not put (вместо более складного по нынешним меркам This is the sort of English which I will not put up with).

Или всё-таки правильно?

Как вы понимаете, имеются в виду примеры типа I really want to learn English в противовес I want to really learn English.

В Оксфордском словаре на эту тему говорится, что «люди на протяжении столетий разделяли инфинитивы, особенно в разговорном английском. Нарочитое уклонение от разделения инфинитива может звучать нескладно. Это может также смещать акценты в высказывании».

В самом деле, рассмотрим простенькую фразу John decided to slowly put down his gun (Джон решил медленно положить пистолет). Её можно видоизменить несколькими способами:

Знаете ли вы, откуда пошло наше «Алло!» при ответе на телефонный звонок и с чего всё на самом деле началось?

Александр Грэм Бэлл, знаменитый, в частности, тем, что успел первым запатентовать телефон, ненадолго ввёл в моду словосочетание «Ахой-хой!» (ahoy-hoy). Словечко ahoy любили использовать моряки во фразах типа Ship ahoy (Эй, на палубе!). Предтечей его было собственно hoy, которым ещё в XIV веке пастухи подгоняли овец. Существуют, правда, учёные, которые считают, что исторически оно произошло от голландского hoi со значением «эй» или даже от чешского ahoj… с тем же значением.

В самом деле, рекламные ролики, появляющиеся перед выходом на экраны фильмов или компьютерных игр, называются «трейлеры» (trailers) и буквально переводятся как «прицепы», хотя в таком случае правильно было бы показывать их не до, а после.

Оказывается, изначально трейлеры к фильмам, действительно, показывались не в начале, как сегодня, а в конце. Лента с роликом приклеивалась к ленте фильма на последней катушке (если вы понимаете, о чём я), и таким образом реклама шла следом за фильмом.

Первый трейлер, говорят, появился на экране кинотеатра в ноябре 1913 года. Сделал его некто Нилс Грандлунд, рекламный управляющий заведений Маркуса Лова, который, как вы наверняка знаете, создал корпорацию Metro-Goldwyn-Mayer. Трейлер был посвящён мюзиклу «Искатели удовольствий», который должен был вот-вот стартовать премьерой на Бродвее. Нилс включил в трейлер фрагменты репетиций. Идея пришлась ко двору, и трейлеры после фильмов стали появляться регулярно. Особенно часто они использовались вместе с короткими мультфильмами и эпизодами сериалов, поскольку их концовки, как правило, заставляли зрителя с нетерпением ждать продолжения. Сегодня тоже можно часто увидеть (особенно если вы смотрите не переводную чушь, а оригинальные версии, которые тоннами лежат в интернете), как сразу за финальными титрами очередного эпизода начинается реклама следующей серии.